Торнтон Уайлдер; мост и день

[jayrandom]

Недавно закончил читать сборник Торнтона Уайлдера. Сборник состоял из рассказа "Мост короля Людовика Святого" (спасибо Тюше за наводку!) и повести "День восьмой".

Интересно, что несмотря на то, что "мост" был написан на 40 лет раньше "дня", у обоих произведений очень похожа структура, можно наверное сказать, что они представляют свой собственный жанр. Оба произведения начинаются с "сути" - на нескольких страницах довольно сухо описывается некоторая событийная канва, репортаж, формальный материал к которому быстро заканчивается. А дальше... дальше начинаются разборки.

За событиями спрятаны люди, а за людьми - толкающие их силы, а за толкающими силами - то, что их вызвало, и так далее. Автор ковыряется в душах, поднимает из могилы родственников, вычисляет, кому из детей какая черта от какого родителя досталась и прослеживает их на несколько поколений взад и вперёд. Создаётся ощущение, что автор выходит из 4-мерного пространства, берёт этот гиперкубик в руки и, слегка наклоняя его, начинает гонять по прозрачному лабиринту шарик. События уходят на распоследний план и там растворяются. А вот люди, их мысли - наоборот, выплывают, тщательно разглядываются и перебираются. Взаимоотношения хороших и плохих родителей с хорошими и плохими детьми, как всё отпечатывается на детях, как потом возвращается обратно родителям и проталкивается в следующее поколение.

Если сравнивать их между собой (хочется), можно отметить, что в "мосте" как бы разрабатывается сам исследовательский подход, может быть даже без осознания того, к чему он приведёт. В "дне" же всё раскручено с масштабом: и количество персонажей, и разных видов взаимоотношений, и детальность проработки каждого, и глубина поколений.

В конце "дня" одному из героев (кажется, при таком подходе принципиально не может быть главного?) показывают интересную модель мира - гобелен с узором. С лицевой стороны узор симметричный и весьма регулярный. Тут демонстратор переворачивает гобелен и становится видно, что с другой стороны - всего лишь беспорядочные куски ниточек, связанные узелочками, всё перепутано и никак не выдаёт "целевого" узора на обратной стороне. Ниточки - это наши жизни, и немногим достаётся возможность заглянуть на оборотную сторону и хотя бы разок увидеть узор, смысл.


Книгу можно использовать сразу несколькими разными способами:
1) узнать много нового о мире и о людях - без украшений, голую правду
2) узнать в описываемых взаимоотношениях свои
3) подивиться масштабности рассмотрения контекстов
4) попытаться научиться такому вот разбору самому

Кроме того, книга весьма эмоциональная, юношеская, и если восторг ещё е, можно найти себе героя для подражания (хотя это можно условно причислить к пунктам 1 и 2).


Если времени читать в обрез, нужно читать "день", потому что "мост" в нём как бы уже содержится.

Comments

[dzecko.livejournal.com]

Завидую, я "мост" прочитал двадцать пять лет назад. Хотелось бы мне его прочитать наново, то есть не имея прошлого опыта прочтения. Тогда в 83-ем этот "Мост короля Людовика" для меня стал открытием, за которым потом пошел Сэлинджер, Камю, Акутагава.. и очень длинный-длинный список настоящих книг.

Эх...

[victorolsufiev.livejournal.com]

"Книгу можно использовать сразу несколькими разными способами:..."

Например, чтение комментария/разбора этой книги может быть довольно интересно (для меня, во всяком случае) с точки зрения понимания ее людьми: данным комментатором, неким "пластом" людей, большинством. (Я имею в виду "Мост"). Не всякое произведение одинаково хорошо способно показать развитие различных сторон человека.

Аналогичным индикатором также может служить, например, фильм "Meet Joe Black".

Re: Эх...

[jayrandom.livejournal.com]

Подозреваю, что многим людям обе книги покажутся скучными именно из-за своего жанра "адинамического детектива". В момент, когда автор берёт кубик в руки, всё застывает. Ещё какая-то надежда на динамический хэппи-энд теплится, когда Джон Эшли решает повидать детей и отправляется в плавание. Но по встроенным в узор гобелена причинам он погибает - не дано. (Автор - шельма, водит приличных людей за нос, наступает на мозоли и издевается над стереотипами.) Зато как причудливо потом сплетаются ниточки двух разрушенных семей!

У меня были короткие приступы нехватки динамики сюжета - прям какая-то антиголливудщина :), но их удалось подавить, потому что разборки приобрели самостоятельную ценность. Но мне легко представить себе, что несколько лет назад я бы просто остановился на 5й странице и книжку отложил.

* * *

Любопытная деталь: у Джоржа Лэнсинга было "злое лицо рыси", он выходил и выходил из дома через окно своей комнаты на втором этаже, перебираясь туда по ветке соседнего дерева. Он также был Квакиным - атаманом местной мальчишеской разбой-команды.

[livelight]

Один человек говорил, что перепросмотр по Кастанеде в качестве одного из побочных эффектов дал ему возможность увидеть эту "лицевую сторону гобелена".

[jayrandom.livejournal.com]

Ну так это один человек... :-)

[livelight]

А сколько надо? :)

А если имеется в виду достоверность информации, то я его лично знаю. И он почем зря говорить не будет.

[jayrandom.livejournal.com]

Имеется в виду, что у нас своя песочница и свои козявки, куда нам до того человека :)

Re: Эх...

[jayrandom.livejournal.com]

Спасибо, фильм "Meet Joe Black" посмотрели на днях.

Сначала я усмотрел там две сюжетные линии - "линию Билла" и "линию Сьюзан", в которых поведение Джо казалось непоследовательным, линии явно конфликтовали.

Было интересно проследить своё раздражение по поводу Джо, пристающего к дочке. Казалось бы, смерть - дело серьёзное, и дело только одного Билла - неужели Джо просто выпендривается, чтобы показать своё всемогущество? Подумал и понял, что нитка для вышивания, когда проходит через полотно, просто оказывается на обратной её стороне. Так что в данном случае он выполнял оборотную функцию самого себя - дарил жизнь. Чем, кстати, помогал закруглить линию Билла, который мечтал, чтобы у дочки всё было хорошо.

Забавно Дрю на совете директоров спрашивает у Билла: "кто этот человек, который стоит по левую руку от тебя?" Сразу вспомнился Кастаньеда со своим левым плечом. А почему, кстати, по левую? В знак беззащитности? Вроде бы в обычных житейских вопросах обычно ценятся люди по правую руку.

[jayrandom.livejournal.com]

А мне "повезло" - я книжки после прочтения почти полностью забываю. Что позволяет наслаждаться ими по нескольку раз совершенно независимо.

Например, сейчас перечитал "Завтрак для чемпионов / Прощай, чёрный понедельник" Воннегута. Абсолютно не вспомнив ни кусочка сюжета с прошлого прочтения. Зато заметил несколько интересных параллелей и с жанром и с мыслями Уайлдера. В том числе, что линии, из которых ткётся история, можно прослеживать и прослеживать за пределы отдельных контекстов, жизней людей, семей и даже целых народов.

Правда, у Уайлдера общая картинка демонстрируется гобеленом, а у Воннегута - куском полимерной плёнки, но не менее элегантно :)

[dzecko.livejournal.com]

Я тоже люблю перечитывать книги. Вот Достоевского постоянно перечитываю. Но первое прочтение все равно довлеет.