jayrandom | Калинка моя...

Вчера по стечению неслучайных обстоятельств и по наводке

suhovа впервые побывал в русском магазине "Калинка" на Queensway. Очень специфическое место оказалось, в своём роде тусовочное.

Внутри бесперебойно играет балалайка, на полках всякие диковинные "русские товары": пачки с вермишелью/макаронами, консервы с тушёнкой, шпроты в масле, почти свежие пряники, в холодильнике - пельмени, пельмени из индюшки (о чём была рукописная подпись на картонке), кефир, эстонский жёлтый limonaad, чухонское же масло. Народ громко общается по-русски, делится новостями и сплетнями. "Лидочка, не бери эти конфеты, это слишком экспенсив". Продавец - колоритный еврей со лбом до затылка и большими глазами на выкате - называет женщин от "милочка" до "дама".

Взял сгущёнку, шпроты и пряники. "С Вас три паунда и тридцать пи," - сказал он и пробил чек, на котором было три цены и слово "СУММА:" внизу :) Никаких требуемых законом "VAT" или подобной дребедени - всё ясно и понятно. Хлеба не было - кончился - "во вторник приходите". "Не завезли" - вспыхнула у меня надпись где-то в голове...

Мириады крошечных деталек, воссозданных с невероятной точностью, как по трафарету. Щемящее невыразимое чувство. Долго шёл и пытался понять, что тут не так, почему. Почему эти люди так резко воспринимаются как "свои" и "чужие" одновременно? В чём именно "свои" (кроме разговорного языка) и в чём "чужие"? Почему эта "набоковская" адаптация кажется такой нелепой? Чем наша "полурастворённая" адаптация лучше, могу ли я это адекватно выразить словами? Что было бы, если бы я соприкоснулся с этой "тусовкой" (или с тем же "Братком") раньше? Был бы ли я сейчас таким же?