jayrandom | Хохломская колыбель для замученой кошки

Entry tags:

vonnegut

Хохломская колыбель для замученой кошки

Дочитал "Cat's cradle" Курта Воннегута, львиную долю которой мне удалось одолеть за воскресенье. И стало мне ужасно грустно.

Воннегут, без сомнения, мастер. Мастер слова, мастер загадок, мастер своего собственного неповторимого жанра. Думаю, перевод её был делом непростым и едва ли полностью успешным - в оригинале полно непереводимостей. Книга написана в виде последовательности коротких глав-анекдотов, где последняя фраза является развязкой, поэтому, когда на это надрессировываешься, приходится бороться с самим собой, чтобы эту последнюю фразу не подглянуть. Закрываешь её от самого себя ладошкой. Забавно получается :)

Вообще, автор блистает направо и налево. Вкладывает собственные противоречивые мысли в головы антагонистов и любуется полученным эффектом. Совершенно по-английски демонстративно прячет эмоции, издевается, провоцирует. Можно сказать, это совершенный инструментарий для написания постмодернистских в определении Сергея Корнева произведений.

Однако... Ближе к последней четверти книги следует облом. Страшной мощности. Напряжение нарастает, нарастает, нарастает, и тут вдруг возникает ощущение, что пророку позвонили на мобиру и чиса канкретна сказали, что пьянки сегодня не будет. Что мгновенно превращает его в простого смертного со своими тараканами. И он, делая кляксы, торопится завершить книжку, чтобы посмотреть футбол или что там ещё. Бензин кончается и автор, так здорово игравший образами совсем недавно, вдруг опускается до совершенно истерической концовки. Все плохо, мир умер, больше ничего не будет. Сейчас, глянув на год издания - 1963 - можно снисходительно заметить, что это же было время Карибского кризиса, тогда все боялись атомной зимы, опасения автора обоснованы, и т.п. Так-то оно, конечно, так, но уж больно заявка была сверхчеловеческая.

В очень похожем стиле сделан "Маятник Фуко" Умберто Эко. Тоже - блеск, игра, напряжение - а конец как-то зажеванно промямлен и выплюнут. Я был очень злой, когда дочитал. Продираясь сквозь все эти культурные завалы я все ожидал: "ну и?", "ну и?". А ничего. "Это я ручку расписывал, Феликс Эдмундович".

Тем не менее, от процесса чтения получаешь огромное удовольствие. Смакуешь. Может, и не нужно искать идеи/морали там, где её нет?

Flat | Top-Level Comments Only

А чего ее искать, она сама тебя найдёт :)

А моя любимая книжка Воннегута - это God Bless You, Mr. Rosewater, or Pearls Before Swine (я и другие люблю - Slapstick, или вот Slaughterhouse 5 (очень на меня впечатление большое произвела в своё время), но Mr.Rosewater - самая-самая)

Доберусь ещё, если время придет. Первое, чем меня сразил К.В. - был "Завтрак для чемпионов". В переводе. Есть мнение, что перевод хороший. Правда, там довольно веселый кусок отцензурили и выкинули. Если правильно помню, речь была как раз о компаративной фаллометрии.

karadag прислал мне кусочек из оригинала, за что ему спасибы немерянные.

Значит, сначала об Эко. Экофилам не читать! Так вот, надо сказать, что "Маятник" - как раз тот случай, когда понятно, что эрудированность и литературный талант ничего общего между собой не имеют. Эко надо было с Друзем сидеть в "что-где-когде", а не терзать бумагу скучнейшим перебором всего, что запечатлелось и родилось в его многоумной голове. Ну да он не знал, что такая хорошая штука существует, "что-где-когда". Не повезло человеку, испортил себе карьеру. Хрен с ним.
Что касается Воннегута. Во-первых, есть замечательный перевод Райт-Ковалевой, которая сама по себе - целая эпоха в русском искусстве перевода. "Завтрак" ты читал, кажется, именно в ее переводе. Это насчет непереводимостей и стиля.
Во-вторых, я бы предостерег от таких простых трактовок (в данном случае концовки романа) вроде того, что, мол, случился Карибский кризис, или там автор себе прищемил чего-то в дверях, и вот поэтому было написано данное воззвание к народам :) Если уж на то пошло, то надо начать с того, что Воннегут был свидетелем бомбежки Дрездена (в качестве военнопленного; "Бойня номер 5" как раз про это и написана). Можно все его романы попытаться возвести к некой "травме" с полей сражений, но это, к сожалению, не объяснит ни стиля, ни идеи, которую ты не усмотрел в "Колыбели". Разве что даст понятие о катализаторе, что ли.
Все то, что ты описал выше (впечатление нарастания напряжения, а потом коллапса), ты объясняешь за счет авторского неумения или нежелания "правильно" закончить книгу. И тебе от этого грустно и неприятно.
Однако я смею заметить, что структура "Колыбели" одна из самых выверенных из книг Воннегута. И вряд ли он просто рукой махнул в какой-то момент: а, дальше не интересно. Не думал ли ты, что он как раз хочет, чтоб тебе стало грустно, если не жутко? Что почти все его романы - про апокалипсис в разных масштабах, возьми ты "Deadeye Dick", или "Колыбель", или даже "Завтрак". При этом рассказывает он про этот апокалипсис с позиции эдакого скомороха, который вроде и веселит публику, а в то же время постоянно находится на границе смешного и жуткого. Поэтому его романы такие концентрированные, их читать подряд несколько очень сложно. Романы Воннегута – как ком с горы, в котором абсурдность действия и эта самая жуть нарастают к финалу, и нередко в геометрической прогрессии. А потом закономерным образом наступает тот самый коллапс, который вызывает у читателя ощущение пустоты и гнетущей потерянности. Однако ж цепляет, даже если ты начинаешь книжкой в стенку швыряться, так ведь? Ну вот.

Ну вот, я расписался тут, а тем временем в Малабаре уже наступает утро. Спокойной ночи!

Вот, спасибо.
Теперь с увлечением буду искать, а может быть, и читать:) Воннегута.
Инна.

...с увлечением искать - это хорошо :)

//объясняешь за счет авторского неумения или нежелания "правильно" закончить книгу. И тебе от этого грустно и неприятно. Однако я смею заметить, что структура "Колыбели" одна из самых выверенных из книг Воннегута. И вряд ли он просто рукой махнул в какой-то момент: а, дальше не интересно. Не думал ли ты, что он как раз хочет, чтоб//

Карадаг, мне кажется - у Вас просматривается некая дилемма: либо относиться к книге, условно говоря, как к священному писанию - считать, что ничего случайного, не предусмотренного автором, в ней нет; либо отказать ей в божьей благодати, и объяснять странности строго материалистически (яйца прищемило, "Что Где Когда" не показали и т.п.)
То есть, сначала надо решить, относится ли книга к первому типу или ко второму, а потом уже... Однако ведь никто не застрахован от ошибок; поэтому, не кажется ли вам, что всякую книгу лучше на всякий случай рассмотреть как с той, так и с другой точки зрения? Кто мешает?..

Нда... всегда так с вами, профессионалами. Все-то вы знаете :)

Я честно признаюсь (да ты и сам в курсе), что Воннегута я для себя открыл очень недавно и читал его пока немного. Собственно, "Завтрак", "Сирены" и "Cradle" - это пока всё. Так что не могу пока вместе с тобой насладиться выверенностью структуры. Может, оно и так. Выходит, я просто ожидал чего-то принципиально другого.

Скажем так, меня смутило, что была слишком предсказуема с самого начала. Уже в самом начале, где завлаб выгоняет журналиста, размечтавшегося про "айс-найн", весь ужас ледяного конца был описан. Фантазии читателя вполне хватает ТАКОЙ конец себе представить. Поэтому, естественно, ожидаешь быть обманутым, ожидаешь чего-нибудь ещё более сильного. От такого мастера, как Воннегут. Каких-нибудь интересных параллелей, вариантов что ли...

Например, видно следы очень красивой задумки: провести параллель между треугольником в поколении родителей (Феликс - его жена - завлаб) и в поколении детей (Фрэнк - Мона - журналист). Однако эта параллель как-то проходит на фоне безо всяких акцентов, как будто в этом нет ничего необычного. А ведь это удивительно! Из всех детей Фрэнк - наиболее точный портрет своего отца. И такой же фригидный к женщинам и такой же горячий к экспериментам. Можно было продолжить цепочку аналогий...

Но тут вдруг выясняется, что Фрэнк все же испорчен этим миром в достаточной степени. Он строит хорошие модели - то есть профессионально копирует. Живет багажом своего отца (I've bought myself a job on the island), пока старик Монзано наивно считает, что в руках будущего зятя The Science. В довершение всего, "Агент Икс-девять" развлекался с женой своего шефа, пока тот помогал клеить железную дорогу.

Мона прорисована как жертва вудушного зомбирования. Ей все равно, кого любить - пилота ли, Фрэнка ли, журналиста... Лучше - сразу всех, лишь бы ножками потоптаться. Если вспомнить покойную жену Феликса (с которой была возможна параллель), это совершенно противоположный типаж - a devoted woman. Без ума влюбилась в Феликса, устроила ему микроклимат, ценой своей жизни родила ему троих детей. Мать - героиня.

Короче, параллель треугольников рассыпается.

Итак, меня смущает вовсе не апокалиптичность. А прямолинейная предсказуемость главной линии книги - начиная где-то с конца первой четверти (где айс-найн впервые появился). Дальше все изящно прорисовывается, но никаких принципиальных перегибов в запланированном апокалипсисе не предвидится. Доктор сказал "в морг", значит - в морг :)

PS: а насчет переводов ты абсолютно прав, конечно. Бывают переводы даже более сильные, чем оригиналы, и кто-то по этому поводу уже шутил (что Воннегут выигрывает в русском переводе :). Сейчас ссылку не могу найти, но ещё поищу как-нибудь. Вчера

lidums рассказывал, что в читаном им переводе "Колыбели" стишок "Twinkle, twinkle little star", выбранный для демонстрации местного диалекта был заменен на другой стишок из Алисы, а в качестве акцента выбран японский: "Шарутаю-борутаю сидиер на сутене". Это, безусловно, мастерская находка.

Ты хорошо пишешь:

Поэтому его романы такие концентрированные, их читать подряд несколько очень сложно.

Именно так! Причем "абсурд" разбит на кусочки, на своеобразные анекдоты, и в каждый желательно "врубиться". Поэтому читать нелегко, и поэтому процесс чтения доставляет удовольствие.

Романы Воннегута – как ком с горы, в котором абсурдность действия и эта самая жуть нарастают к финалу, и нередко в геометрической прогрессии. А потом закономерным образом наступает тот самый коллапс, который вызывает у читателя ощущение пустоты и гнетущей потерянности. Однако ж цепляет, даже если ты начинаешь книжкой в стенку швыряться, так ведь? Ну вот.

А вот тут у меня прямо противоположное ощущение. Я не швыряюсь об стенку книжкой. Скорее наоборот - застываю в ступоре: "и ради этого я читал?" :)))

Ком действительно методично слепили, но ему заранее указали, куда катиться, поэтому недоумение вызывает эта карикатурная предрешенность. Вариантов масса, но автор продолжает гнуть какую-то определенную, ничем особым не примечательную линию и педантично настаивает именно на её реализации до самого конца. А вот зачем? (если ты считаешь, что материалистический вопрос "почему?" неуместен)

Я понял, что главное разочарование для тебя заключалось именно в предсказуемости финала. Скажем так, это справедливо, если мы определим жанр "Колыбели" как детектив или хотя бы как "настоящий" роман, со сложным сюжетом, стройным нарративом и т.д. Однако ты, наверное, согласишься, что Воннегут создает собственный уникальный жанр повествования, о некоторых особенностях которого ты и сам написал: например, эти пресловутые главки-"анекдоты". Кроме того, повторяемость некоторых элементов, усиление парадоксальности и абсурдности действия ближе к концу... На что это более всего похоже? Дело в том, что предсказуемость, повторяемость и парадоксальность являются важными компонентами мифологического повествования, а сказка и анекдот, отпрыски мифа, во многом копируют его структуру. И поэтому я не зря назвал Воннегута скоморохом, который говорит постоянно одно и то же, из романа в роман, из главы в главу, балансируя на грани смешного и страшного. Мы все это знаем, и знаем, чем закончится роман, а все равно читаем. Мы знаем, что это про конец света, а нам смешно. Нас даже предупреждают иногда, «эй, ничего там не изменится, слышите?», а мы все равно читаем.
А с другой стороны, читатель, искушенный литературными формами, попадается на минус-прием: вон сколько сюжетных ходов, а ни один из них не реализуется, а если и реализуется, то таким абсурдным манером, что ой мама. Повторяемость с одной стороны и обманутое ожидание с другой – страшный двигатель! :)
(А пропо: мне в "Колыбели" безумно нравится 12 глава, "Конец наслаждениям" (в варианте, который на либ.ру, это "Предел наслаждения", потому что первая редакция). Я его периодически перечитываю и все время хохочу, хотя помню уже наизусть. Он как один из мини-вариантов всей книги, сгусток сгустка).
На вопрос твой «зачем» я бы ответил, что этот способ рассказать об апокалипсисе (да и вообще донести какую-либо идею) намного эффективнее, чем сочинение «реалистического» романа об ужасах атомной войны, например.

ЗЫ. Про переводы, кстати, это опять из Довлатова:
"Кстати, с Гором Видалом, если не ошибаюсь, произошла такая история. Он был в Москве. Москвичи стали расспрашивать гостя о Воннегуте. Восхищались его романами. Гор Видал заметил:
- Романы Курта страшно проигрывают в оригинале..."
Но это просто mot, как ты понимаешь; я считаю, что переводы Райт-Ковалевой не только адекватны в случае с Воннегутом, но и служат великолепным образцом передачи стиля. Но тут можно много еще говорить.

ЗЗЫ. А вот и сам текст, только что дурная отсканированная копия: http://lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/cat.txt

Ну вот как ты снова все замечательно объяснил. Оказывается, это запланированный облом, нас снова кинули :)

И за ссылку на либ.ру спасибо. Я не догадался искать Воннегута в разделе иностранной фантастики. Уж больно, ты прав, своеобразен он, холера :)

Двенадцатую главу сейчас перечёл, на обоих языках. Только название-то у неё какое многозначное... Тут и "наслаждение концом мира", и "конец наслаждениям", и наверное ещё куча смыслов в одном флаконе. В данном конкретном случае это damn inadequacy o' fuggin' translation :)

Оффтопик:

Ох, я сегодня этого языка наслушался... ох... Когда коренной англичанин запросто на твоих ушах рифмует "you wasn't" и "you hasn't". Хочется сказать, что у нас в школах это выправляется ещё в 4м классе путем проставления соответствующих оценок. Но... оторопь берет. Он же коренной носитель, в конце-то концов. Ему виднее. С другой стороны, я не всегда понимаю эту альтернативную грамматику, так что не в состоянии копировать. I ain't studied the fuggin' English so thoroughly :)

Это просторечные варианты, типа так легче, если есть "с" на конце. Меня очень радуют британские обороты I don't know, does I? You bought these wicked sneakers, is a'? (is it с "глотал стопом")
Или вот это знаменитое Sometimes I sits and thinks, and sometimes I just sits :)) С другой стороны, они имеют полное право - это же их просторечие :)

Ещё есть замечательный хвостик-паразит "isn'e'?", который добавляется по поводу и без повода: "Ven 'e goes back to see 'is muver, isn'e', and 'is muver she tells 'im the truv, isn'e'".

Прости мне это странное сравнение, кажущееся невтемным, но этот хвостик в речи звучит абсолютно идентично японской вопросительной конструкции "i-des-ne?", которая тоже ставится в конец предложения и переводится как "не правда ли?", "не так ли?". И от этого параллелизма мне становится не по себе :)

Или вроде этого полувопросительного "да?" в конце предложения. "Сегодня видел такую девушк, да? Она мне так понравился, да?" :)

Да :) Наверное, похожий паразит возникает во всех языках. Меня просто поразило фонетическое сходство английского с японским. А дальше моя конспирологическая фантазия достроила эту пару до "языков островных империй" :)

А тем временем в Малабаре очень все непривычно. Даже после Испании я так не удивлялся и научился в нужные кнопки тыкать довольно быстро. То ли свойство среды, то ли там планеты куда-то повернули (не скажешь, как специалист?), но странно все. Не было у тебя такого ощущения, когда ты здесь был?

Ты имеешь в виду именно КНОПКИ? Или что-то другое?

Нет, это я образно так. Вроде как все твои привычные рефлексы (вроде нажимания кнопок или там разговоров с продавцами) не работают, приходится вспоминать прежние, снова учиться. Не очень приятно, на самом деле.
Зато приятно вспоминать, как играть в мои стрелялки старые, от которых я был отлучен с августа. Офигительные ощущения! :)

Пытаешься в магазине на шведском разговаривать? :)

Скорее удивляюсь, не слыша вечное tack. Вообще, средний швед "спасибо" употребляет раз двадцать за пятиминутную беседу, особенно если это "сервисный" контакт. Не слыша этот квантор в разговоре в его обычной повторяемости, ты начинаешь испытывать дискомфорт, а причина его не сразу выплывает. Такой вот культурный шок :)

Flat | Top-Level Comments Only

Хохломская колыбель для замученой кошки

no subject

ну и хорошо

О переводах и людях

Re: О переводах и людях

Re: О переводах и людях

Re: О переводах и людях

Re: О переводах и людях

продолжение

И окончание :)

Ну и почти совсем конец :)

эти гнусные бритты :)

Re: эти гнусные бритты :)

Re: эти гнусные бритты :)

Re: эти гнусные бритты :)

А теперь я не в тему :)

Re: А теперь я не в тему :)

Re: А теперь я не в тему :)

Re: А теперь я не в тему :)

Re: А теперь я не в тему :)