![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Кембридж анкаверд или Invisible man (UPDATED)
На этой неделе мне посчастливилось увидеть Кембридж. Именно так. Работая здесь уже полгода, мне поНЕсчастливилось видеть только туристическую часть города. Да, я её выучил довольно хорошо, и почти с закрытыми глазами. Но это всё было не то.
Чтобы понять, что именно не то, нужно взглянуть на правильную карту. Одну из.
На карте видно многочисленные улицы, площади. Это то, что видит любой турист или просто законопослушный "жилец" города, не имеющий отношения к университету. На улицах происходит, как в любом другом английском городишке от Урюпинчестера до Лондона: либо тихий сонный "паркинг прохибитед", либо полный шоппинг рэйдж со всей его кутерьмой: народ бегает, суетится, потому что нужно срочно покупать "2 for the price of 1" или (чаще) "1 for the price of 10". Срочно, потому что все магазины закрываются в детское время, примерно тогда же, когда заканчивается работа.
Кроме этого на карте расположены колледжи (где преподаватели и студенты живут и занимаются частно в мелких классах) и сайты (где расположены собственно факультеты, лаборатории и большие аудитории). Эта часть города не то, чтобы закрыта, но как бы прикрыта от внешнего наблюдателя. У каждого колледжа есть свой КПП (именуемый Porter's lodge), на котором секьюрити метким глазом отделяют людей, которым сюда надо** от тех, кому сюда не надо. Например, зевакам с фотоаппаратами наизготовку, как правило, делать там нечего. Да и просто многим людям свойственно молчаливо соглашаться с табличками вроде "visitors are not admitted at this site" или "please enter this gate only if you have business with this college". Ну, кое-где можно засунуть голову и чего-то увидеть. Но толком мало.
На этой неделе мне наконец повезло попасть вовнутрь Downing Site, где располагается в том числе факультет генетики и молекулярной биологии. Удовольствие полноценное, с магнитным бэджиком-пропуском на два дня. Разница потрясающая. В числе прочего у меня полностью поменялось восприятие геометрии города.
В центральной части Амстердама к каждому дому есть два независимых способа добраться: лодкой по каналу или машиной по суше. Аналогично, в Кембридже из любой точки А в точку Б можно добраться либо улицами, либо проходя насквозь через сайты и колледжи. Турист естественно ходит только первым способом. And misses all the fun. Потому что через колледжи и сайты не только прямее и короче (тут стоит оценить долю площади колледжей+сайтов в общей площади центра), но также значительно красивее и тише.
Публика, которую можно встретить на сайтах очень сильно отличается от той, которая бродит по улицам. В отличие от последней, первая не суетится. Вообще. Это не значит, что ничего не происходит - даже напротив, происходит очень много чего, и самого главного. Но процессы все идеально вписываются во время. Это как монастырь. Вы видели когда-нибудь суетящихся монахов? Если да, они были ненастоящие :) Во стенах сайта же даже влюблённая парочка выглядит как-то значительно. Сразу видно, что любовь не просто так, а будет иметь творческое продолжение :)
Потренировавшись ходить с бэджиком, я попытался делать это без. Главное было представлять, что "мне сюда надо". По всей видимости, это придаёт лицу некоторую беспечную значительность, проходящую тест свой-чужой у КПП. При этом табличка "closed for visitors" обходится якобы привычным шагом, портеру кивается, можно даже сказать "хай", и дальше поезд должен следовать без остановок. Так делают те, кому сюда надо.
Потом мне рассказали, что один товарищ по БиБиСи делился своим секретом, как он проходит во всякие закрытые клубы. Надо безостановочно творить в уме следующую мантру: "I'm an invisible man. I'm an invisible man. I'm invisible. I'm invisible..." Практика показывает, что эта мантра переводит человека в другое качество, прозрачное для вышибал. Нужно лишь ни на секунду не останавливаться, а то заметят.
UPDATE: однако нужно быть готовым ко всяким неожиданностям вроде той, что некоторые ворота в определённое время (в каждом случае своё) запираются. А то загуливаешь себе вовнутрь колледжа, а обратно уже только через высокий забор с кольями и/или риском грохнуться в речку. Но в этом своя романтика :)
Чтобы понять, что именно не то, нужно взглянуть на правильную карту. Одну из.
На карте видно многочисленные улицы, площади. Это то, что видит любой турист или просто законопослушный "жилец" города, не имеющий отношения к университету. На улицах происходит, как в любом другом английском городишке от Урюпинчестера до Лондона: либо тихий сонный "паркинг прохибитед", либо полный шоппинг рэйдж со всей его кутерьмой: народ бегает, суетится, потому что нужно срочно покупать "2 for the price of 1" или (чаще) "1 for the price of 10". Срочно, потому что все магазины закрываются в детское время, примерно тогда же, когда заканчивается работа.
Кроме этого на карте расположены колледжи (где преподаватели и студенты живут и занимаются частно в мелких классах) и сайты (где расположены собственно факультеты, лаборатории и большие аудитории). Эта часть города не то, чтобы закрыта, но как бы прикрыта от внешнего наблюдателя. У каждого колледжа есть свой КПП (именуемый Porter's lodge), на котором секьюрити метким глазом отделяют людей, которым сюда надо** от тех, кому сюда не надо. Например, зевакам с фотоаппаратами наизготовку, как правило, делать там нечего. Да и просто многим людям свойственно молчаливо соглашаться с табличками вроде "visitors are not admitted at this site" или "please enter this gate only if you have business with this college". Ну, кое-где можно засунуть голову и чего-то увидеть. Но толком мало.
**На входе в один из одесских портов красной краской по трафарету написано: "ТЕБЕ СЮДА НАДО?"
На этой неделе мне наконец повезло попасть вовнутрь Downing Site, где располагается в том числе факультет генетики и молекулярной биологии. Удовольствие полноценное, с магнитным бэджиком-пропуском на два дня. Разница потрясающая. В числе прочего у меня полностью поменялось восприятие геометрии города.
В центральной части Амстердама к каждому дому есть два независимых способа добраться: лодкой по каналу или машиной по суше. Аналогично, в Кембридже из любой точки А в точку Б можно добраться либо улицами, либо проходя насквозь через сайты и колледжи. Турист естественно ходит только первым способом. And misses all the fun. Потому что через колледжи и сайты не только прямее и короче (тут стоит оценить долю площади колледжей+сайтов в общей площади центра), но также значительно красивее и тише.
Публика, которую можно встретить на сайтах очень сильно отличается от той, которая бродит по улицам. В отличие от последней, первая не суетится. Вообще. Это не значит, что ничего не происходит - даже напротив, происходит очень много чего, и самого главного. Но процессы все идеально вписываются во время. Это как монастырь. Вы видели когда-нибудь суетящихся монахов? Если да, они были ненастоящие :) Во стенах сайта же даже влюблённая парочка выглядит как-то значительно. Сразу видно, что любовь не просто так, а будет иметь творческое продолжение :)
Потренировавшись ходить с бэджиком, я попытался делать это без. Главное было представлять, что "мне сюда надо". По всей видимости, это придаёт лицу некоторую беспечную значительность, проходящую тест свой-чужой у КПП. При этом табличка "closed for visitors" обходится якобы привычным шагом, портеру кивается, можно даже сказать "хай", и дальше поезд должен следовать без остановок. Так делают те, кому сюда надо.
Потом мне рассказали, что один товарищ по БиБиСи делился своим секретом, как он проходит во всякие закрытые клубы. Надо безостановочно творить в уме следующую мантру: "I'm an invisible man. I'm an invisible man. I'm invisible. I'm invisible..." Практика показывает, что эта мантра переводит человека в другое качество, прозрачное для вышибал. Нужно лишь ни на секунду не останавливаться, а то заметят.
UPDATE: однако нужно быть готовым ко всяким неожиданностям вроде той, что некоторые ворота в определённое время (в каждом случае своё) запираются. А то загуливаешь себе вовнутрь колледжа, а обратно уже только через высокий забор с кольями и/или риском грохнуться в речку. Но в этом своя романтика :)